
Odpust                                                                           

 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że życie,  
to nie barwna zabawka kupiona na odpuście… 
 
Czerwiec szedł przez wieś                                    
razem ze Świętym Antonim,  
co zwoływał  na odpust. 
Wzbierało wielką falą modlitw 
i duszącym zapachem lilii. 
Powietrze pulsowało i drgało 
od piszczałek, gwizdków i trąbek. 
Kramy oferowały plastikowy raj. 
Toczyły się na szczęście pierścionki  
z błękitnym oczkiem nieba. 
Gipsowym aniołkom wyrastały skrzydła 
a chłopcy za ostatni grosz  
kupowali pannom piernikowe serca. 
 
Płynęła rzeka modlitw, gęstniał kadzideł dym. 
Skruszony lud padał na kolana 
i z Bożej obfitości spływała łaska Pana. 
Bóg odpuszczał, człowiek niekoniecznie – 
spasione żyto, przesuniętą miedzę 
rozbite koryto… 
 
Dzisiaj z martwych powstaje 
tamten świat, tamci ludzie  
przebudzeni wielką mocą słowa. 
A może to anioł śmierci cofnął rolkę filmu 
i wszystko się dzieje od nowa… 
 
Znów biją dzwony na Anioł Pański. 
Jadą furmanki w skłębionym prochu gościńca 
przez wierną pamięć, przez krzyż południa 
przez barwną bajkę dzieciństwa. 
 
 
                                                 Teresa Paryna 
 
 
 
 
 
 
 



Gdzie wszystko jest poezją                                  
 
Wiązałam jej pierwsze naręcza 
kiedy maj w białej sukience  
klękał do Pańskiego stołu. 
Kiedy sierpień ostrzem ściernisk 
kaleczył marzenia. 
Kiedy mroźny styczeń  
dyktował swój biały wiersz. 
 
Słowa padały pokosem ciężkich koniczyn, 
albo przyjmowały lekkość mgieł. 
 
Na wsi wszystko jest poezją. 
Można ją czerpać garściami… 
Echa pór układać w koronkowe wersy. 
W symfonię wieczoru wplatać 
rżenie koni, szczekanie psów, matczyną tkliwość. 
Dać się uwodzić kadzidłom ziół, 
szeptom leszczyny, dobrym baśniom. 
 
Tadek od sąsiadów starą harmonią  
długo w noc czarował wiejskie dziewczyny. 
A koleinami niebieskich autostrad   
Pegazy ciągnęły gwiezdne wozy  
i utrudzonych pracą  
zabierały w jakieś lepsze światy. 
Tam, gdzie już nie ma wojny, 
żadnej zgryzoty, biedy,  
z którą zasypiali, budzili się, 
orali, tańczyli, chodzili do kościoła… 
 
To był mój świat – pierwsze stopnie  
Wielkiego Uniwersytetu. 
Z elementarzem, kałamarzem, liczydłem i raderką, 
której nie wszystko udało się wymazać. 
 
 
                                                           Teresa Paryna 
 
 
 
 
 
 

 



Czerwcowa oktawa                                              
  
Jeśli czerwiec,  
to oktawa i wianki – 
z chabrów, rumianków, dziurawca,  
mięty, macierzanki… 
 
A rozchodnik zawsze rósł za sztreką. 
Trzeba było bezpiecznie przejść 
kolejowy nasyp, 
po którym ciężko sunęły  
czarne paszcze parowozów 
pryskające kłębami pary. 
 
Kiedy zbliżała się oktawa 
rozchodnik swoimi żółtymi gwiazdkami 
obejmował szkarpę konkurując  
z ciemno zieloną macierzanką  
o balsamicznej woni. 
 
Szliśmy  
nie zważając na  południowy żar. 
Rozgrzany proch gościńca  
palił drobne dziecięce stopy. 
Nie w głowie nam były wysokie salony, 
czerwone meandry polityki. 
Gdzieś za plecami się wlókł  
schyłek lat pięćdziesiątych, 
szary pe-er-el 
z siermiężną codziennością. 
 
Świat wtedy miał smak beztroski  
tak słodkiej, 
jak kromka chleba posypana cukrem. 
 
 
                                         Teresa Paryna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Lato                                                                                                                                                 
 
Otwieram okno – 
przede mną stoi lato 
ogromne jak tarcza słońca 
wielkie jak kule hortensji. 
 
Chwytam się poły wiatru 
strun słonecznej harfy – 
jestem ptakiem 
jestem latawcem 
płynę ku światłu. 
 
Jestem obłokiem co zawisł nad polem 
i niesie żniwiarzom  
zimny dzban wytchnienia. 
I tak się dzieje jakby biały anioł 
otarł z ich twarzy skrawek utrudzenia. 
 
I drży powietrze 
i liście drżą wiotkie 
nad gardłem rzeki żarem przepalonym 
zanim krzyk wilgi na ziemię sprowadzi 
deszcze co zmyją czupryny jesionom. 
 
 
 
                                            Teresa Paryna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Niedzielny spacer                                                          
                                    Pamięci Ojca 
 
Są ścieżki,  
co nigdy nie zarosną 
twarze,  
które nigdy nie zgasną – 
wystarczy przymknąć oczy. 
 
Niedzielne popołudnie 
odpoczywa w sadach, 
polami się wlecze... 
 
W dojrzewających zbożach – 
biała modlitwa ciszy. 
Ojciec pszeniczne kłosy 
rozciera na dłoni – szacuje plony. 
Będzie chleb córeczko, 
będzie sytość...  
 
Zrywam pachnący groszek 
dla Najświętszej Panienki – 
różowy jak rąbek zorzy   
jak wstążka u jej sukienki. 
 
I idą z nami polem 
chabry, maki, kąkole, 
skaczą pasikoniki. 
Słońce pod polną gruszą  
gra w chowanego z wieczorem. 
 
Pora wracać córeczko. 
Dzwonią na nieszpory. 
 
 
                                   Teresa Paryna 
 
 
 
 
 
 
 


